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NOTE DE L’ÉDITEUR
Ce texte est une version remaniée, pour le public français, du texte « Friedrich Kittler’s
Light Shows », en introduction à Optical Media: Berlin Lectures, 1999 (Polity Press, 2010),
soit la traduction anglaise par Anthony Enns de F. Kittler, Optische Medien. Berliner
Vorlesung 1999 (Merve, 2000).
NOTE DE L'AUTEUR
L’auteur tient à remercier, pour leurs utiles commentaires, Gina Giotta, Klaus Bruhn
Jensen, Frank Kessler, Benjamin Peters, John Thompson et Geoffrey Winthrop-Young,
qu’il ne voudrait toutefois pas compromettre avec ses opinions…
1 Les Médias  optiques  est  peut-être le  meilleur livre de Friedrich Kittler pour les non-
initiés.  Il  est  enlevé, spontané  et  ne  porte  presque  aucune  trace  de  cette  prose
caractéristique, lapidaire et austère qu’on appelle parfois le Kittlerdeutsch (l’allemand de
Kittler). Les Médias optiques offre un accès facile à la période intermédiaire de Kittler, où
c’est surtout au domaine optique qu’il appliquait la théorie des médias. (Son intérêt
majeur pour le son, la musique et surtout le temps n’y jouent qu’un rôle secondaire.)
Pour  autant,  ces  cours  ne  constituent  pas  du  tout  un  « Kittler  pour  les  nuls ».  Ils
supposent un minimum de connaissances sur la littérature et la culture allemandes,
domaines par lesquels  le  jeune rebelle Kittler commença son parcours universitaire
dans  les  années 1970,  et  ils  exigent  du  lecteur  d’accepter  quelques  assertions
ambitieuses,  téméraires  ou  tranchées.  Ils  présentent  les  thèmes  clés  de  la  théorie
kittlérienne des médias, ainsi que certaines de ses idiosyncrasies.
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1. Une autre sorte d’importation allemande
2 Friedrich A. Kittler est né en 1943 dans cette partie de l’Allemagne qui allait bientôt
devenir l’Allemagne de l’Est. Il y vécut jusqu’en 1958, date à laquelle sa famille s’installa
en  Allemagne  de  l’Ouest.  Il  fit  des  études  de  littérature  allemande,  de  littérature
française et de philosophie à Fribourg-en-Brisgau où il devient intimement familier des
théories  françaises  contemporaines  ainsi  que  de  l’œuvre  de  Heidegger.  Dans  les
années 1980 et 1990, il fut invité à enseigner dans plusieurs universités américaines,
telles que Stanford, Berkeley, Santa Barbara et Columbia. À partir de 1993, il détint la
chaire  d’esthétique  et  histoire  des  médias  à  l’Université  Humboldt  de  Berlin,  et  sa
notoriété continua à grandir après sa mort en 2011. Il pouvait se targuer d’avoir été
qualifié de « plus grand philosophe des médias européens » et, parfois, de « Derrida de
l’âge  numérique »  (même  s’il  eût  préféré  en  être  le  Foucault).  Kittler  est  le  plus
important théoricien des éléments – sons, images, lettres, chiffres, organes – et de la
manière dont ils sont configurés dans des systèmes de médias. Il a produit un corpus
d’œuvres  étonnamment  original  et  souvent  controversé  auquel  doit  se  confronter
quiconque s’intéresse au destin qui est désormais le nôtre : celui d’animaux saturés de
médias.
3 Kittler  ne  joue  pas  le  même  rôle  dans  les  sciences  humaines  et  sociales  anglo-
américaines que d’autres grands penseurs allemands post 19681. Il est essentiel de ne
pas confondre son œuvre avec l’herméneutique ou avec l’École de Francfort qui ont été
largement lues en anglais, et ce serait une grave erreur que de penser qu’il partage leur
lamentation  commune  sur  les  effets  avilissants  de  la  rationalité  technique.  Selon
Kittler, les machines sont notre destin, et le dire ne revient pas à se faire le témoin de
l’horrible déclin de la condition humaine, mais à saisir adéquatement la situation qui
est la nôtre.
4 De  fait,  Kittler  prend  grand  soin  de  se  distinguer  de  ces  deux  traditions.  Il  est
généralement  ouvert  à  l’herméneutique  comme  pratique  rigoureuse  de  l’analyse
textuelle dans la mesure où celle-ci est proche de sa propre méthode. En revanche, il se
moque de l’espoir fantomatique de communier avec des esprits morts : il y voit une
incapacité  à  reconnaître  les  conditions  matérielles,  c’est-à-dire  médiatiques,  de  la
pratique de la lecture – conditions qu’il a analysées en détail dans son premier best-
seller Aufschreibesysteme ainsi que dans un livre plus court Dichter, Mutter, Kind [Poète,
mère,  enfant] et  dont  il  a  continué  à  traiter  dans  ses  cours,  notamment  sur  le
romantisme allemand.
5 Kittler a toujours eu du dédain pour l’École de Francfort, de Horkheimer à Adorno en
passant par  Habermas.  Son  principal  reproche  vise  l’idée  selon  laquelle  la
quantification  équivaudrait  à  un  désenchantement  du  monde.  Kittler  était  un
passionné  de  mathématiques  et  détestait  l’idée  d’une  « double  culture »  opposant
sciences  et  humanités,  ou,  comme  disent  les  Allemands,  le  « Geist »  [l’esprit]  et  la
nature. Il trouvait scandaleuse l’idée selon laquelle les chiffres détrousseraient notre
âme ou que les  sciences humaines n’auraient rien à  voir  avec le  calcul  ou avec les
machines. (Plus fondamentalement, il trouvait inacceptable l’affirmation selon laquelle
nous aurions une âme que l’on pût nous dérober). Ni la musique ni la danse ni la poésie
– c’est-à-dire aucun des arts humains qui impliquent le temps – n’existeraient sans
calcul, mesure, proportion. Il s’agit là d’une thèse récurrente, qu’il développera dans
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une œuvre monumentale, prévue en quatre volumes : Musique et Mathématiques, dont
seules les deux premières parties du premier volume consacré à la Grèce ancienne ont
été publiées  respectivement en 2006 et  2009 ;  ce  virage vers  l’Antiquité  est  à  peine
esquissé  dans  les  Médias  optiques2.  Kittler  reproche  à  l’École  de  Francfort  son
aveuglement  délibéré  à  l’endroit  de  la  condition  technique  et  son  sentimentalisme
envers  les  humanités  –  et  les  humains.  Pour  quelqu’un  d’extérieur  au  débat, la
véhémence de ses attaques semble d’autant plus disproportionnée qu’il partage avec
Adorno un intérêt pour les systèmes d’inscription et les technologies du son, et qu’ils
considèrent tous deux la musique comme un terrain de jeu entre excès et discipline. Ce
fiel s’explique par les guerres intestines au sein de l’université allemande et aussi, tout
simplement, par les mouvements d’humeur de Kittler (qui ne sont pas toujours absents
des Médias optiques, comme l’aura noté le lecteur averti).
6 Quoi  qu’il  en  soit,  on  chercherait  en  vain  dans  l’œuvre  de  Kittler  cette  défense
dialectique et rassurante du propre de l’homme que beaucoup d’entre nous se sont mis
à  attendre  de  la  pensée  allemande  d’après-guerre.  Kittler  est  d’un  tempérament
infiniment plus détaché et plus ironique. Il a toujours compris l’esthétique dans son
sens originel de sensation. Étudier l’esthétique n’est pas étudier la beauté en soi, mais
la matérialité de nos organes de perception. De ce point de vue, il se revendique de la
longue tradition berlinoise de recherches psychophysiques sur les  organes des sens
humains  amorcée  par  Hermann  Helmholtz.  Les  Médias  optiques  formulent  cette
acception  de  l’esthétique  dans  le  style  lapidaire  qui  a  rendu  Kittler  célèbre :  « les
propriétés  perceptibles,  et  en ce sens esthétiques,  ne sont jamais  que des variables
dépendant de faisabilités techniques3 ». C’est l’une des raisons pour lesquelles ces cours
berlinois  traitent  des  médias  optiques et  non  visuels.  L’optique  est  une  partie  de  la
physique ; la vision une partie de la physiologie, de la psychologie et de la culture. Le
spectre visible est une bande restreinte d’un spectre optique beaucoup plus large. Pour
Kittler,  le  sujet  est  toujours  subordonné  à  l’objet :  la  perception  humaine  est  une
interface avec les réalités physiques. Si la « culture visuelle » (visual culture) fait depuis
peu fureur, l’intérêt de Kittler pour l’optique est en revanche à comprendre comme une
priorité donnée aux conditions physico-techniques sur les conditions perceptives. Les
organes sensoriels sont des processeurs de signaux, relativement faibles d’ailleurs, et
Kittler refuse absolument de faire de l’homme la mesure de toutes choses ; pour lui,
nous  ne  pouvons  connaître  ni  nos  corps  ni  nos  sens  tant  qu’ils  n’ont  pas  été
externalisés dans des médias.
7 Bien sûr, Kittler n’est pas le seul théoricien allemand des médias. La publication en 1985
des  Aufschreibesysteme  fut  néanmoins  un  tournant  pour  les  sciences  humaines
allemandes,  et  il  est  vraisemblable  que  les  innovations  kittlériennes  contribuèrent
largement à l’épanouissement ultérieur de la théorie des médias de langue allemande.
Ses théories du hardware ont eu une influence énorme dans les années 1990, mais elles
sont  depuis  l’objet  de  critiques  répétées  et  incisives,  et  d’une  rébellion  de  nature
œdipienne en Allemagne. Kittler était un polémiste qui prenait plaisir à l’outrance, et il
a réussi à vexer et à agacer un grand nombre de gens.
8 Il était également brillant et remarquablement original. Il convient, comme toujours,
de bien séparer la valeur intellectuelle du reste. « Nul n’est prophète en son pays »,
comme dit le proverbe, notamment en raison du principe écologique bien connu selon
lequel  chaque  espèce  évolue  en  son  milieu de  concert  avec  ses  ennemis  naturels.
Transplantée dans un univers non germanique, l’œuvre de Kittler paraît bien moins
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scandaleuse, en partie parce que les querelles locales n’y sont plus perceptibles. Ceci
dit, nous ne ferons pas abstraction de certaines des critiques usuellement adressées à
Kittler  en  Allemagne  concernant  ses  conceptions  politiques,  son  point  de  vue  sur
l’humanité en général et les femmes en particulier, ou encore sa façon de traiter les
preuves historiques.
9 Martin  Heidegger  a  bien,  lui  aussi,  traversé  le  Rhin,  mais,  là  encore,  certaines
clarifications sont nécessaires. Kittler tient Heidegger pour le père de la réflexion sur la
technique  et  pour  son  maître  en  philosophie.  Heidegger  a  été  considéré  comme
technophobe,  tenant  d’un  pessimisme  culturel  déplorant  l’emprise  technologique  à
l’époque des conceptions du monde. À l’instar de bien d’autres, Kittler conteste cette
lecture avec vigueur et conviction, et considère Heidegger comme le grand penseur de
la technique. Pour lui, Heidegger a compris que la τέχνη est notre lot ; il a simplement
osé la penser pleinement, dans toutes ses conséquences inhumaines. Les analyses de
Heidegger ne sont pas une histoire pour faire pleurer dans les chaumières, mais une
mise au jour sobre de notre condition. Alors qu’il a d’abord été considéré comme un fer
de lance du poststructuralisme français en Allemagne, Kittler a décrit sur le tard sa
carrière  comme  une  défense  permanente  de  Heidegger,  comme  la  tentative  de
réimporter sa pensée après qu’elle a été blanchie à l’étranger par des penseurs comme
Derrida et Foucault dont la tâche a consisté à l’extraire chirurgicalement de ses liens
historiques avec le national-socialisme. Les ultimes travaux de Kittler adoptent le goût
du  dernier  Heidegger  pour  la  poésie  grecque  et  sa  politique  droitière  avec  un
enthousiasme plutôt étonnant. À l’instar de Derrida et de Foucault, de Herbert Marcuse
et de Jean-Paul Sartre, de Hannah Arendt, d’Emmanuel Lévinas, de Leo Strauss, de Jan
Patoc ̌ka  et  même  de  Milan  Kundera,  Kittler  est  l’un  des  interprètes  majeurs  de
l’héritage prodigieusement divers de Heidegger.
 
2. Ceci ne sont pas des cultural studies
10 Le deuxième grand obstacle à la réception de Kittler tient à son mépris pour l’humain
ou, plus précisément, pour toute notion d’expérience vécue. Cela ne signifie pas qu’il
était  misanthrope  –  en  privé,  il  pouvait  être  enjoué  et  charmant,  mais  que  les
catégories d’« homme » ou d’« expérience » ne lui semblaient d’aucune utilité. Il  fait
des  études  de  médias  sans  individus.  En  un  sens,  Kittler  est  Monsieur  anti-cultural
studies. Il rejette toute la tradition empiriste de Hobbes à Mill et, avec elle, l’arrière-
fond philosophique et  intellectuel  du monde anglo-saxon :  sa  politique libérale,  son
amour de l’expérience, son parti pris pour l’agentivité, sa méthode inductive. (L’adjectif
« empirique »  est  parfois  utilisé  dans  les  media  studies en  un  sens  restreint  pour
désigner  la  recherche  quantitative.  Néanmoins,  c’est  bien  la  tradition  empiriste
britannique qui constitue le véritable arrière-plan philosophique aussi bien des cultural
studies que de la recherche en sciences sociales). Kittler n’a que faire de l’« humain »,
qu’il  soit  compris  au sens marxiste  ou au sens populiste  du terme.  Dans les  Médias
optiques, les seules personnes dont il est fait mention sont les inventeurs ou les artistes,
et Kittler se moque lui-même de sa tendance à idolâtrer « les génies bourgeois4 ». À
l’instar du premier Foucault, il s’intéresse aux ruptures historiques et non à la lente
sédimentation des changements sociaux à travers les pratiques quotidiennes : selon lui,
l’évolution  se  fait  par  secousses  et  non  par  reptation.  Il  préfère  s’intéresser  aux
moments où tout bascule plutôt qu’aux longs intermèdes entre deux événements. Par
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ailleurs,  Kittler  a  tendance  à  attribuer  l’action  à  des  entités  abstraites  comme  les
guerres mondiales plutôt qu’à des acteurs en chair et en os. Il ne prête pas attention au
public  ou aux effets,  aux résistances  et  à  l’hégémonie,  aux stars,  aux genres ;  il  ne
s’occupe  pas  des  subcultures,  du  post-colonialisme,  du  genre,  de  la  sexualité,  des
questions ethniques ou de classe. Sa contribution à l’histoire de la télévision diffère
totalement des récits dominants dans les études anglo-saxonnes qui expliquent quelles
conditions historiques et quelles décisions politiques ont fait de la télévision un « flux »
disparate (Raymond Williams5) ou racontent comment le téléviseur a été intégré à une
économie domestique genrée (David Morley, Lynn Spigel et bien d’autres). Mais quel
type de théorie des médias pratique-t-il ?
11 À première vue, sa conception de la théorie des médias ne s’accorde guère aux discours
dominants – et c’est l’une des raisons pour lesquelles sa lecture est si vivifiante. Dans
les Médias optiques pourtant, des analyses politiques et économiques émergent parfois
du récit de l’ascension de l’industrie allemande du film, et l’usage que fait Kittler des
textes  littéraires  semble  indiquer  certaines  affinités  avec  la  sémiologie.  Cependant,
même dans ces cas-là, il ne s’adonne jamais au plaisir du texte en tant que tel, mais
essaye  toujours  de  réduire  le  texte  à  un  algorithme :  son  ambition  explicative  est
toujours plus vaste – ou démystificatrice.
12 Le seul véritable lien de Kittler aux media studies existantes est la tradition canadienne
d’Innis  et  de  McLuhan.  La  contribution séminale  d’Innis  consiste  dans la  notion de
« biais » spatial ou temporel6, et celle de McLuhan dans la définition des médias comme
extensions (ou amputations) de l’homme. L’apport majeur de Kittler réside, lui, dans la
notion de « manipulation de l’axe temporel ». Il est le principal théoricien des médias
basés sur le temps et du montage du flux temporel par des moyens techniques7. Comme
bon nombre d’universitaires,  Kittler aurait préféré être comparé à Innis plutôt qu’à
McLuhan,  et  cela  se  justifie  intellectuellement.  Son  point  de  vue  matérialiste  sur
l’histoire, son amour de la Grèce ancienne et son mépris pour cet humanisme du corps
qui  est  au  cœur  de  la  pensée  de  McLuhan  rapprochent  Kittler  d’Innis.  Geoffrey
Winthrop-Young, le plus avisé des commentateurs anglo-saxons de Kittler8, parle de lui
comme d’un « Innis en treillis militaire ». Mais sa personnalité – spirituelle, malicieuse,
désinvolte, politiquement incorrecte – est plus proche de celle de McLuhan. Le ton de
Kittler  s’apparente  davantage  aux  prophéties  flamboyantes  de  McLuhan  qu’à
l’accumulation ennuyeuse de détails propre à Innis. À l’instar des deux Canadiens, il
s’intéresse au jeu des médias dans l’histoire, mais il accomplit un pas supplémentaire
par  rapport  à  eux.  À  la  différence  des  inventaires  discontinus  de  faits  historiques
d’Innis  et  du  mépris  de  McLuhan  pour  l’analyse  rigoureuse,  la  méthode  d’analyse
kittlérienne des médias combine dialectique aigue et profondeur philosophique. Kittler
introduit une ambition et une clarté hégéliennes dans l’étude des médias. Dès le début
des Médias optiques, il annonce franchement que la « tâche folle et vraisemblablement
impossible9 »  qu’il  se  donne  est  de  faire  pour  les  médias  ce  que  Hegel  a  fait  pour
l’esthétique. Si Kittler n’y est pas entièrement parvenu, il est néanmoins allé plus loin
que quiconque dans l’élaboration d’une philosophie des médias et la production d’un
grand nombre de thèses particulièrement fécondes.
13 Kittler  croit-il  à  un  déterminisme  technique ?  C’est  un  reproche  qu’on  lui  adresse
ouvertement  et  souvent  sans  guère  de  nuances.  Si  la  question  est  de  savoir  si  les
hommes agissent indépendamment de la technique, alors Kittler est déterministe. Non
pas  parce  qu’il  pense  que  la  technique  est  absolument  déterminante  mais,  plus
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radicalement, parce qu’il ne s’intéresse pas à ceux qu’il persiste à qualifier de « soi-
disant hommes » (selon une boutade encore et toujours ressassée). Mais si la question
est  de  savoir  s’il  reconnaît  le  rôle  des  contingences  historiques,  politiques,
économiques  dans  le  développement  des  médias,  alors  il  n’est  pas  déterministe.
Néanmoins, il est clair que Kittler excelle davantage comme théoricien des médias que
comme leur historien, et on peut être en désaccord avec nombre de ses interprétations
historiques.  À  l’évidence,  les  Médias  optiques  s’intéressent  au  développement
d’institutions comme le laboratoire d’Edison, à la façon dont le marketing a imposé des
compromis entre consommateurs et ingénieurs, aux conditions historiques inédites qui
ont permis l’émergence de la photographie dans les années 1830 et à la façon dont le
financement de la guerre a eu des répercussions sur le développement de la télévision.
L’éloge qu’il fait dans d’autres textes du technicien bricoleur qui, un fer à souder à la
main et  un écran DOS sous les  yeux,  reconfigure l’interface utilisateur convivial  de
technologies abêtissantes, revient clairement à attribuer un rôle d’activiste à ceux au
moins qui ont des talents d’ingénieurs. De fait, lorsque dans les années 1990, il a fait
campagne contre Microsoft Windows, Kittler pouvait donner l’impression d’être l’un de
ces adeptes des cultural studies louant l’action des gens ordinaires qui réécrivent le code
dominant à des fins qui leur sont propres. Que cette éthique du Do it yourself (Fais le toi-
même !) constitue un point de convergence entre les cultural studies et Kittler atteste
leur dette commune à l’égard de la culture punk. (Plus profondément encore, Kittler et
les  cultural  studies britanniques  partagent  un  amour  tout  protestant  pour
l’interprétation  anarchique  de  textes  par  des  lecteurs  libérés  des  représentations
abrutissantes des autorités ecclésiastiques. Les méthodistes radicaux d’E. P. Thompson10
et les programmeurs punk de Kittler auraient eu bien des choses à se dire11.) Enfin, il est
probable que ceux qui s’alarment de ce qu’ils considèrent comme un « déterminisme
technologique » s’inquiètent aussi de la thèse téléologique que Kittler répète d’un bout
à l’autre de son œuvre, selon laquelle l’histoire des médias culmine avec l’ordinateur
numérique.
14 Et puis, il y a la question du genre. Affirmer que les gens sont des simulations ou des
effets de conditions médiatiques est une provocation efficace qui force à réfléchir à la
place  de  l’existence  humaine  à  l’âge  de  l’électricité  (comme  à  tout  autre  âge).
Néanmoins, refuser la capacité d’action et la subjectivité aux gens n’affecte pas les deux
genres  de  la  même  manière.  Pour  les  hommes,  cela  pourrait  bien  constituer  une
expérience  philosophique  nouvelle,  mais,  pour  les  femmes,  cela  risque  d’être  une
antienne. La façon dont Kittler traite des femmes a toujours été problématique. Les
Aufschreibesysteme développent des analyses remarquables sur le rôle des mères dans la
production de sujets romantiques lisant – la mère servant pour ainsi dire de médium-
relai  entre  le  texte  et  l’enfant,  l’oreille  et  l’œil,  l’alphabet  et  la  voix.  Quant  à
Grammophon, Film, Typewriter, il propose des observations tout aussi éblouissantes sur la
façon dont la machine à écrire a désexualisé la traditionnelle division du travail  en
matière  d’écriture.  Ce  n’est  donc pas  que  Kittler  ne  s’intéresse  pas  au  genre ;  c’est
plutôt qu’il est très intéressé par le sexe. Toutes ses histoires de médias sont toujours
aussi des histoires de l’éros, et le couplage qu’il opère entre amour et savoir, musique et
médias,  aphrodisiaques  et  mathématiques  est  au  cœur  de  son  histoire  des  anciens
Grecs. Musique et mathématiques peut être lu comme une interprétation alternative de l’
Histoire de la sexualité, elle aussi en plusieurs volumes, de Foucault (le sous-texte queer
en moins). Ses livres et conférences sont parsemés de remarques (et d’images) grivoises
qui  sont l’indice d’une politique du genre rétrograde dont on aurait  bien du mal  à
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trouver  la  trace  dans  les  universités  américaine  ou  anglaise  des  deux  dernières
décennies. En revanche, ce type de remarques apparaît facilement en politique, dans le
sport ou le monde du spectacle ;  en les partageant, Kittler se montre tout bêtement
normal, comme il le concédait lui-même. Dans son œuvre, la distribution par défaut des
genres fait des hommes des soldats et des femmes des pin-up. Mais attention : il invite à
tout sauf à une lecture en termes de genre, et son entreprise nous rappelle l’adage
féministe  selon  lequel  les  catégories  de  genres  et  de  technologies  ne  sont  pas
constituées isolément. Le premier volume de Musique et mathématiques regorge d’éloges
aux femmes – à Aphrodite, Circé, Sappho – mais elles sont toutes des déesses ou des
personnages  légendaires.  Celui  qui  ne  partagerait  pas  l’amour  de  ce  que  Goethe  a
appelé  dans  un  mot  célèbre  l’« éternel  féminin »  n’aura  pas  une  posture  bien
avantageuse dans son œuvre. Là encore, les gens ordinaires ne s’en sortent guère, mais
le tort est plus visible chez les uns que chez les autres.
 
3. Excès universitaires
15 Robert Boyle, grand expérimentateur du XVIIe siècle, s’est rendu célèbre en inventant
une nouvelle sorte d’écriture, le compte rendu scientifique. Le mérite intellectuel de ce
genre  venait  du  fait  qu’il  associait  une  démonstration  publique  de  méthodes  que
chacun  pouvait  répéter  à  un  style  d’exposition  que  chacun  pouvait  comprendre.
Aujourd’hui encore, le lecteur familier de la prose universitaire anglaise en attend un
minimum de bon sens et de clarté – des attentes que Kittler contrarie souvent, à l’instar
de la plupart des penseurs allemands de haut vol depuis Hegel. Ses conclusions sont
foudroyantes,  il  argumente  plus  avec  des  anecdotes  que  par  induction,  et  choisit
toujours  de  suivre  un  fil  narratif  dramatique  plutôt  que  de  se  s’enfoncer  dans  les
complexités fondamentales. Il aime la synecdoque, ce trope où la partie vaut pour le
tout,  et  les  cas  singuliers  aux  résonances  particulièrement  riches.  C’est  ainsi  par
exemple  que  dans  Grammophon,  Film,  Typewriter,  les  termes  du  titre  désignent  les
techniques modernes basées sur l’acoustique, l’optique et le traitement de textes en
général. Comme tous ceux qui sont familiers de la littérature moderne, il raffole des
allusions. Dans des passages cruciaux des Médias optiques, il ne nomme pas ce qu’il tient
pour évident, et parvient ainsi à ne mentionner ni « l’inquiétante étrangeté » lorsqu’il
évoque Freud face à son image reflétée par un miroir dans un train, ni les « fractales »
lorsqu’il évoque l’infographie de Mandelbrot. Nous sommes censés être au courant. De
la même façon, il ne résiste pas aux blagues faciles, aux commentaires irrévérencieux, à
l’exagération provocante. C’est ainsi que Ronald Reagan est qualifié d’« empereur de
Californie » (p. 157), les États-Unis de « pays de la sérialité illimitée » (p. 173), que l’ère
de la  démocratie est  celle  de « l’analphabétisme au pouvoir » (p. 201)  et  que depuis
2 000 ans, la poésie ne fait plus que paraphraser des thèmes grecs (p. 119). La manière la
plus charitable d’interpréter son style est de considérer qu’il place son lecteur au même
niveau  que  lui  et  qu’il  s’en  tient  à  la  mise  en  garde  heideggérienne  selon  laquelle
donner des noms empêche de penser. Des lecteurs moins charitables peuvent trouver
son style arrogant et obscur. Au moins Kittler n’est-il jamais ennuyeux et s’efforce-t-il
toujours de voir les choses sous un jour nouveau.
16 Aristote, Hegel, Mead et Wittgenstein sont parmi ces nombreux philosophes dont la
réputation a bénéficié de la publication de cours posthumes. La parution de cours du
vivant de leur auteur transforme quelque peu la donne. On pardonne plus facilement à
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un professeur apprécié les citations libres et les références factuelles lorsqu’il s’agit de
ses  déclarations  orales  ou  de  transcriptions  faites  après  sa  mort.  Les  critiques  ont
souvent maille à partir avec les raccourcis de Kittler, or sa tendance à argumenter à
grands traits est encore plus accentuée dans ses cours. Les spécialistes du cinéma ont
fait beaucoup d’objections à son traitement du film muet par exemple – tout comme ils
en ont  fait  à  la  section de  Grammophon,  Film,  Typewriter consacrée  au  film 12.  Kittler
admettait  que  certaines  des  hypothèses  des  Médias  optiques manquaient  de  preuves
tangibles,  et  que  son  traitement  de  l’histoire  du  film  s’apparentait  à  un  « premier
montage ». Cela dit, Kittler lui-même n’était pas toujours fair-play : il est injustement
hargneux  à  l’égard  de  Friedrich  von  Zglinicki,  sur  le  travail  duquel  il  s’appuie
largement, et a des mots très durs pour la discipline universitaire que sont les études
cinématographiques  à  laquelle  il  reproche  de  s’adonner  au  « bavardage  des  études
culturelles  sur  le  film »  (p. 59).  Braconnier  intellectuel  convaincu,  esprit
interdisciplinaire  dont  les  intérêts  s’étendent  de  l’histoire  des  mathématiques  à  la
poésie  allemande,  de  la  programmation  informatique  à  la  guerre,  de  la  philologie
grecque  classique  à  la  psychanalyse,  Kittler  ne  prend  souvent  pas  le  temps  de  se
conformer aux règles de la spécialisation universitaire.
17 Dans quelle mesure le ton désinvolte et les positions parfois cavalières de Kittler ont-ils
nui aux normes savantes ? Le monde savant est gouverné par une diversité de valeurs
telles que l’exactitude, l’enthousiasme, le jugement, la nouveauté et l’impartialité. Il est
clair que Kittler en respecte certaines plus que d’autres. Mais il y a suffisamment de
place  dans  l’écosystème  universitaire  pour  accueillir  des  contributions  diverses,  et
personne ne répond parfaitement à l’ensemble de ces règles. L’Université allemande
fournit depuis longtemps une tribune à des intellectuels dotés d’un style échevelé et
dont les positions intellectuelles sont scandaleusement ambitieuses ; elle a également
une longue tradition de  recherche approfondie  et  laborieuse  du détail.  Ce  n’est  un
secret  pour  personne :  Kittler  appartient  à  la  première  tradition  et  l’enrichit  de
méthodes  pyrotechniques  d’inspiration  française.  Bien  sûr,  ni  Kittler  ni  personne
d’autre  ne  doit  être  pris  au  pied  de  la  lettre.  À  en  rester  aux erreurs  et  aux
exagérations,  on  risque  de  s’empêcher  de  comprendre  les  médias  en  tant qu’une
architectonique importante pour nos vies et notre époque. Les historiens de profession
estiment que Foucault a fait maintes erreurs : cela ne le rend ni moins intéressant ni
moins important, mais nous laisse plus de travail à accomplir. (Kittler, lui, dissimule
moins sûrement ses traces que Foucault).  Plus d’un grand penseur a survécu à une
erreur circonstancielle, et produire des erreurs peut être considéré comme une partie
du travail.  Comme l’a relevé Hannah Arendt, il  appartient à un penseur de premier
ordre  de  produire  une  contradiction  de  première  qualité.  En  mettant  au  jour  les
faiblesses  de  Kittler,  j’ai  parfois  l’impression  que,  nous  autres  critiques,  nous  nous
tenons  sur  ses  épaules  et  ne  faisons  que  lui  chercher  des  poux.  Les  universitaires,
comme les autres gens, mesurent autrui à l’aune de leur propre taille. Les prophètes
sont plus rares que les scribes. Il est beaucoup plus facile de souligner les faiblesses de
ses collègues que d’inventer un nouveau style de pensée. De plus en plus de chercheurs
avisés et intéressants travaillent sur l’histoire des médias sous toutes ses formes ; mais
peu d’entre eux sont aussi incroyablement imaginatifs que l’a été Kittler. Les quelques
polémiques qui accompagnent son œuvre monumentale ne doivent pas nous empêcher
de nous y consacrer.
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4. Contexte et vue d’ensemble des Médias optiques
18 Les Médias optiques distillent plusieurs des thèses avancées dans Aufschreibesysteme 1800-  
1900 et dans Grammophon, Film, Typewriter. Ils n’ont pas pour vocation de présenter une
recherche experte, mais plutôt un exposé populaire de son œuvre. Erving Goffman a
justement fait remarquer que les cours sont un genre de discours qui serait de mèche
avec ce qu’il appelle l’establishment du savoir (« cognitive establishment13 »). En fin de
compte, tous les cours font la promesse qu’il est possible de donner un sens au monde,
promesse que Kittler tient. Si les liens de Kittler avec le poststructuralisme français (un
terme qu’il refusait) sont effectivement étroits, celui-ci ne partage pas l’hypocondrie
épistémologique que certains disciples anglo-saxons – de Derrida notamment – en ont
retenue.  Kittler  ne  cherche  pas  à  « interroger  notre  responsabilité »  face  aux
« apories »  de  « l’indécidabilité »  (pour  « déployer »  ici  certains  clichés
déconstructionnistes)  et  s’enflamme  bien  plutôt  pour  le  programme  des  Lumières.
Maniant le scalpel à la manière d’un Hegel, Kittler sépare avec assurance la vérité de
l’absurde. À la différence de certains praticiens des cultural studies, être un professeur
ne semble  pas  du tout  l’embarrasser,  même s’il  envisage toujours  ce  rôle  avec une
ironie narquoise. Il faut savoir que l’un des éléments contextuels des Médias optiques est
l’établissement de la théorie des médias à l’Université Humboldt qui, parce qu’elle est la
plus ancienne université de Berlin, constitue l’épicentre de la recherche universitaire
moderne. Au même moment, Kittler publie Eine Kulturgeschichte der Kulturwissenschaft
[Une histoire culturelle des études culturelles] (2001), une série de cours sur l’histoire
intellectuelle de la vie universitaire. Dans les Médias optiques, le médium que sont les
cours fait toujours l’objet d’une autoanalyse et donne lieu à des plaisanteries sur les
professeurs et les universités. Les Médias optiques ne se soucient guère de la tyrannie
inhérente à la raison : ils accomplissent la mission de dispenser un savoir aux étudiants.
19 Les cours sont relativement faciles à lire et ne requièrent pas de long résumé. Je vais
donc me contenter d’en esquisser l’arc narratif. Kittler propose en somme un récit en
trois  parties  consacrées  respectivement  aux  médias  artistiques,  analogiques  et
numériques.  La  périodisation  historique  est  assez  conventionnelle  –  Renaissance,
Réforme, Contre-Réforme, Lumières, Romantisme, etc. Ce qui est original, en revanche,
c’est  d’introduire  les  médias  dans  ces  catégories  habituelles  pour  montrer  qu’ils
peuvent  expliquer  de  manière  nouvelle  des  choses  que  nous  pensions  connaître.
L’époque des médias artistiques est régie par la main et culmine à la Renaissance, avec
la perspective linéaire. Cette main n’agit pas sans technique : elle est éduquée par la
discipline  géométrique  de  la  perspective  et  par  les  tracés  lumineux  inversés  de  la
camera obscura. Comme toujours, ces médias artistiques sont de mèche avec les pouvoirs
étatique, religieux et militaire (ce qui est tout particulièrement le cas de la lanterne
magique et des autres techniques de projection). L’époque des médias analogiques (les
médias optiques au sens strict) libère l’acte de représentation visuelle de la main de
l’homme  et  l’acte  de  perception  visuelle  de  l’œil  humain.  Une  série  de  dispositifs
photographiques  permet  en  quelque  sorte  de  transcrire  directement  les  rayons  du
soleil sans intervention du crayon ou du pinceau, et libère le royaume du visible de la
physiologie de l’œil. L’être humain ne règne désormais plus ni sur l’enregistrement ni
sur l’univers connaissable. Non seulement les machines assument des tâches – dessiner,
écrire,  voir,  entendre,  traiter  des  textes,  mémoriser,  et  même connaître  –  que l’on
pensait  être  propres  à  l’homme,  mais  elles  les  remplissent  souvent  mieux  que  lui.
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(Kittler n’a de cesse de répéter que le « propre de l’homme » recule sous les assauts des
nouveaux médias.) L’innovation capitale des médias analogiques consiste à stocker et à
manipuler  des  processus  temporels ;  leur  problème  majeur  réside  dans  le  défaut
d’interconnexion entre les systèmes. Kittler inscrit le cinéma et la télévision dans une
histoire téléologique, retraçant la façon dont les bandes optiques et acoustiques furent
combinées  de  manière  à  obtenir  une  compatibilité  et  une  convertibilité  toujours
accrues. L’apothéose est atteinte à l’ère numérique. Désormais, conclut-il, nous sommes
proches de la possibilité utopique de travailler avec la lumière comme lumière et non
pas seulement comme effet ou trace. Il y a quelque chose de presque millénariste dans
cet  acmé de  l’histoire  des  médias.  La  fin  de  l’histoire  rejoint  son début,  lorsque la
lumière fut séparée de l’obscurité.
 
5. L’amour de la lumière
20 J’aimerais encore montrer comment les cours mobilisent un certain nombre de thèmes




21 Kittler indique clairement que son thème, ce sont les médias optiques et non l’histoire
du cinéma ou de la télévision par exemple. Il n’identifie les médias à aucune de leurs
réalisations  particulières  et  entend  « poser  les  principes  généraux  du  stockage
d’images, de la transmission d’images et du calcul d’images à travers leurs différentes
réalisations »  (p. 51).  Plus  précisément,  l’ordinateur  fournit  à  Kittler  un  appareil
commode pour réécrire l’histoire de tous les médias qui l’ont précédé. Les médias sont
des machines de traitement de données : tel est le point de départ. Les cours insistent
sur  le  fait  qu’au  fondement  des  médias  optiques  modernes  se  trouvent  les
télécommunications – du télégraphe à l’ordinateur – et les trois fonctions de stockage,
de transmission et de traitement. Il est vrai que l’abstraction de Kittler peut parfois
réduire la complexité historique, mais il faut comprendre qu’il est d’abord et surtout un
théoricien  des  médias  et  non  leur  historien.  Son  but  est  d’utiliser  l’histoire  pour
renseigner la réflexion philosophique sur les techniques d’émission, de stockage et de
calcul.  La  camera  obscura réceptionne  des  images ;  la  lanterne  magique  les  émet  et




22 Les sciences des médias ont longtemps fait étalage de la diversité de leurs références et
de leur érudition. L’un des tours favoris de McLuhan consistait à juxtaposer de manière
surréaliste deux références historiques, l’une, généralement savante et canonique, et
l’autre,  généralement moderne et  populaire.  On peut observer un procédé similaire
chez Kittler, lorsqu’il déclare que les bougies baroques illuminent les débats télévisés
du dimanche soir,  que  l’oscillation positif-négatif  de  la  photographie  est  un circuit
booléen ou un transistor, ou encore, qu’en vertu de leur périodicité fondamentale, la
poésie  et  la  danse  peuvent  être  stockées  par  des  appareils  cylindriques  tels  le
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phonographe. La première condition pour devenir un bon structuraliste est d’avoir un
don pour découvrir des catégories surprenantes et des analogies renversantes, un don
que Kittler avait à profusion. Le plus grand des faiseurs d’analogies historiques, Hegel,
admettait franchement que toute analogie est en un sens fausse, et Kittler partage avec
Hegel un goût pour le « négatif », c’est-à-dire pour ce qui ne cadre pas avec le reste et
nous pousse donc à poursuivre la réflexion. On peut y voir l’une des raisons de son
empressement  à  faire  des  erreurs  sagaces.  Car  de  fait,  la  plupart  des  analogies
proposées par Kittler sont vraiment brillantes. Lorsqu’il déclare qu’en 1840, la lettre
manuscrite  est  au  télégraphe  ce  que  la  peinture  est  à  la  photographie,  il  saisit
clairement la coupure épochale entre l’écriture manuelle et la machine à écrire. Parler
de l’opéra de Wagner comme d’un proto-cinéma est  très évocateur.  Et  voir  dans la
Renaissance une forme de balistique est saisissant, même si la trajectoire en est aussi
calculée pour contrarier les piétés humanistes.
 
5.3. Écriture
23 Historiquement,  les  études  littéraires  sont  au  cœur  des  sciences  des  médias  au
Royaume-Uni,  au Canada, en France,  en Allemagne et en Italie (mais pas aux États-
Unis).  La  différence  est  que  pour  d’importantes  raisons  historiques,  la  philologie
allemande s’est toujours considérée sérieusement comme une Wissenschaft contribuant
au savoir, tandis que la critique littéraire anglaise a souvent (pas toujours) été heureuse
d’édifier, d’être ainsi un prolongement de la sensibilité plutôt qu’une science. Kittler
n’a pas seulement apporté toute la puissance de la tradition philosophique allemande à
la théorie des médias, il l’a également enrichie de toutes les ressources de la tradition
philologique allemande. Kittler a été formé à la philologie, et sa principale méthode de
travail résulte dans l’épluchage papyrologique d’archives. La philologie des médias telle
que l’entend Kittler commence avec le fait fondamental de l’écriture – qu’il considère
comme  la  mère  de  tous  les  médias.  L’écriture  doit  être  comprise  au  sens  large
d’inscription – une notion que Kittler tirait aussi bien de l’obsession française pour la
pratique de l’écriture14 que du jargon informatique de la mémoire écriture-lecture. Les
noms même d’appareil photographique, de phonographe, de télégraphe – des appareils
qui sont solidaires de la triple mutation historique dans le traitement de la lumière, du
son et des textes au XIXe siècle qu’a explorée Grammophon, Film, Typewriter – indiquent
combien  ils  sont  redevables  à  l’écriture,  à  l’instar  de  nombreux  autres  médias
électriques. La capacité de Kittler à lire ce qui n’a jamais été écrit est au cœur de ses
analyses des médias.
24 L’un  de  ses  concepts  clés  est  celui  de  « monopole  de  l’écriture »  (on  remarquera
l’influence d’Innis). Avant le XIXe siècle, le seul support possible de stockage culturel
était  l’écriture ou le  matériau labile  de la  mémoire ou l’écriture.  L’écriture a  eu le
monopole de l’enregistrement. Le phonographe et le film y ont mis fin en donnant à
l’écriture un nouveau matériel :  le son et la lumière. Ralenti, time-lapse,  backmasking, 
jump cut (« coupe franche »),  montage :  l’acoustique moderne et les médias optiques
permettent le montage d’événements temporels. Encore une fois, Kittler considère la
capacité  à  jouer  avec  l’axe  temporel  comme caractéristique  des  médias  techniques.
Même l’écriture est une forme d’incursion dans le temps (stocker des mots pour plus
tard),  même  si  celle-ci  est  moins  radicale  que  celles  que  permettent  le  film  et  le
phonographe.
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25 Kittler est aussi un théoricien de la lecture, notamment de l’émergence de la sphère
publique bourgeoise comme l’appelle Habermas – même si son analyse est absolument
opposée  à  la  sienne. L’interprétation  tout  à  fait  originale  que  donne  Kittler  de  la
littérature romantique est clairement exposée dans les Médias optiques. Le romantisme
n’est  pas  pour  lui  une  attitude  particulière  envers  l’amour,  le  désir,  la  mort  ou
l’absence :  c’est  un  usage  spécifique  de  la  technologie  du  livre.  Reprenant  certains
arguments centraux des Aufschreibesysteme, il fait typiquement œuvre de debunker. La
lecture est une « hallucination intérieure » par laquelle le lecteur, qui en a appris la
technique sur les genoux de sa mère, décode le texte en un flux de sons et d’images
voire d’odeurs et de saveurs. La poésie romantique est le dernier soupir du monopole
de l’écriture avant que celui-ci ne se fonde au XIXe siècle dans les médias audiovisuels.
L’écriture ne peut désormais plus assumer la tâche de contenir les sons et les images,
des médias concurrents lui ayant retiré cette fonction. La lecture romantique, c’est déjà
un peu comme regarder un film, prendre une position isolée et égocentrique au sein
d’un dispositif de simulation, position qui n’est pas sans ressembler à celle du pilote de
combat ou du joueur de jeu vidéo. Le roman d’amour consiste en une circulation de
notes manuscrites accompagnée de contacts occasionnels entre les corps. Avec un trait
d’esprit admirable, Kittler note froidement qu’il  peut y avoir des médias techniques
sans amour, mais pas d’amour sans médias techniques. S’il méprise toujours le corps
humaniste, si consciencieusement gouverné par son esprit, Kittler en revient toujours
au  corps  érotique.  Pour  lui,  le  premier  registre  d’une  innovation  médiatique  est
toujours  érotique.  Son  intérêt  pour  l’ivresse  et  l’excès  ouvre  à  une  étrange  forme
d’action.  Son geste le  plus radical  consiste à relire l’ensemble des organes humains
comme des sortes de dispositifs de médias. Ces organes ne sont pas seulement les yeux
et les  oreilles.  Dans Musique et  mathématiques,  il  considère que les  Grecs ont été les
premiers à explorer les effets érotiques d’un nouveau régime de médias (l’alphabet en
l’occurrence),  ce  qui  constitue  une  autre  manière  de  faire  des  anciens  Grecs  nos
contemporains.
 
5.5. Le médium est le message
26 Pour  Kittler,  les  médias  sont  toujours  autoréférentiels.  Il  subordonne  ce  faisant  le
contenu à la forme, tout à fait dans l’esprit de McLuhan. C’est ainsi que le Hörspiel (la
pièce radiophonique) traite des conditions de l’écoute radiophonique. Le cinéma traite
du vol et de la vision. Kittler commence spirituellement les Médias  optiques par une
réflexion sur le médium de ses cours – un système fait de texte et de voix du côté de
l’émetteur,  d’oreilles  et  de  mains  du  côté  du  récepteur,  et  qui  n’est  pas  (encore)
interrompu  par  les  médias  visuels.  (Ces  cours  se  faisaient  fort  heureusement  sans
Power  Point,  un  virus  qui  s’est  désormais  propagé  partout.)  Le  formalisme  de  ses
analyses  est  radical,  et  il  aimait  l’effet  choquant  de  défamiliarisation  que  son
indifférence  au  contenu  d’un  médium  provoquait.  Son  problème  était  surtout  de
proposer une analyse des capacités d’acheminement en termes d’ingénierie. L’art a des
styles,  les  médias  ont  des  standards ;  la  reproduction artistique donne des versions
semblables tandis que les copies produites par les médias sont identiques ; l’art ne peut
consigner  de  détails  probants  tandis  que  les  médias  ressortissent  de  la  police
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scientifique, fournissant des données pour témoigner ; enfin, l’art est moins aisément
automatisable que les médias (ce qui n’est pas à prendre pour un éloge de l’art, bien
entendu). Ici se trouve toute une série de distinctions architectoniques cruciales.
 
5.6. Guerre
27 À  la  fin  de  sa  carrière  Kittler  déclara  qu’après  avoir  étudié  la  guerre  pendant  si
longtemps, il avait décidé de se tourner vers l’amour. Ce tournant est clair dans Musique
et  mathématiques.  Mais dans les Médias optiques,  la guerre est encore mère de toutes
choses15. Les cours exploitent de manière remarquable le contexte militaire des médias.
En règle générale, je trouve que l’insistance de Kittler sur la guerre est un antidote utile
à la  myopie de l’approche purement civile  de la  question,  telle  qu’elle  a  marqué la
plupart  des  histoires  des  médias.  Cela  le  conduit  à  proposer  beaucoup  de
rapprochements intéressants – à considérer le celluloïd comme une sorte d’explosif
plastique, la Contre-Réforme comme une guerre des médias, et à relever l’importance
historique de l’aveuglement, aussi bien sur le champ de bataille que dans la salle de bal,
l’éblouissement  étant  à  la  fois  un privilège  aristocratique et  une tactique militaire.
L’idée que les tranchées de la Première Guerre mondiale ont fonctionné comme une
sorte de laboratoire médiatique permettant d’expérimenter avec le premier public de
masse (les conscrits ou cobayes) ou que la guerre elle-même s’est toujours davantage
développée en une sorte de simulation médiatique sont des thèses centrales de Kittler
qu’il  développe  extensivement  dans  Grammophon,  Film,  Typewriter.  Sa  notion
d’« armement de l’œil » (p. 100) est redevable à Paul Virilio et elle est certainement
pertinente à une époque où les missiles sont guidés par des caméras. La prochaine fois
que  vous  irez  chez  l’ophtalmologue,  il  vous  demandera  sûrement  de  « viser »  une
« cible ». Mais toute bonne analogie peut être poussée trop loin. À propos du rapport
établi  par  Kittler  entre  le  revolver  Colt  et  le  film,  Frank  Kessler  demanda
malicieusement  si  la  machine  à  coudre  ne  serait  pas  un  meilleur  prédécesseur  du
traitement sériel, tout en sachant que Kittler ne s’exalterait jamais pour un appareil
domestique si humble et si peu guerrier. La fascination de Kittler pour la guerre peut
parfois sembler un peu malsaine, mais il ne fait aucun doute que l’on se fourvoie en
écrivant l’histoire des médias sans prendre en compte le complexe militaro-industriel.
 
5.7. Lumière
28 Les Médias optiques s’ouvrent par un éloge du soleil : un fait élémentaire et brillant que
personne ne voit directement – en référence ici à Dante et Léonard de Vinci. Le soleil
est la condition de toute vision. Il est un médium : nous ne le voyons pas, mais nous
voyons tout par lui. (Grammaticalement, les médias sont un datif ou un instrumental :
ils sont des choses par lesquelles.) Le soleil est à la fois évident et profond, et ce début
de  l’ouvrage  présente  les  traits  les  plus  élémentaires  du  caractère  de  Kittler :  une
dévotion  inconditionnelle  pour  la  lumière  méditerranéenne,  une  célébration  de
l’illumination et de son ivresse. Il reprend également, de manière curieuse, l’idée de
McLuhan selon laquelle la lumière électrique est le médium par excellence. Si l’œil est
la lumière du corps, alors, comme l’écrit Dante, la grande étoile, le soleil, est la lumière
de l’intelligence. Finalement, ce que j’aime le plus chez Kittler, c’est son amour pur et
simple de l’intelligence et son engagement en faveur d’un ravissement délirant conçu
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comme  chemin  vers  une  sagesse  supérieure.  Comme  nous  tous,  Kittler  peut  être
aveugle, mais comme très peu d’entre nous, il peut être absolument éblouissant.
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RÉSUMÉS
Après  une  présentation  de  l’ancrage  intellectuel,  universitaire  et disciplinaire  de  l’œuvre  de
Friedrich Kitter, l’article dégage les thèses majeures des Médias optiques et des principales œuvres
antérieures,  notamment  des  Aufschreibesysteme et  de  Grammophon,  Film,  Typewriter.  Cette
introduction de la part d’un universitaire américain permet de rappeler que le monde anglo-
saxon s’est  familiarisé avec la  théorie des médias de Kittler depuis plusieurs années déjà.  La
lecture de Kittler en France gagne à être complexifiée par l’histoire de ses différentes réceptions,
dans le monde germanique mais aussi anglo-saxon.
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John Durham Peters est professeur d’anglais et de « Film and Media Studies » à l’université de
Yale. Théoricien des médias et du fait social, on lui doit tout particulièrement Speaking into the Air:
A History of the Idea of Communication (The University of Chicago Press, 1999). Sa dernière
monographie, The Marvelous Clouds: Toward a Philosophy of Elemental Media (The University of
Chicago Press, 2015) s’appuie sur le double sens du « nuage », phénomène naturel et numérique,
pour montrer l’intrication des mondes naturel et technique, et penser l’environnement comme
médium.
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